Puisi-Puisi Mohammad Azzam

Nestapa di balik Ibu Kota

Di bibir kota ia mengenang kekejaman
Melayarkan tawa pada perahu kertas yang hanyut pelan pelan,
Mengikuti arus, terapung-apung di atas air mata dan keringat haring ibu kota

Lelaki itu duduk sejenak
Pakaiannya lusuh dan berdecak merah
Namun bukan darah miliknya,
entah milik siapa ia tak tahu
Di kota itu, ia dibuat buta

Sejenak, ia akan berjalan lagi
Menyisir sepanjang sungai di bibir kota, membersihkan limbah kehidupan
Memastikan perahu putih itu sampai pada muaranya

Aku menyaksikan dari gedung nan tinggi
Di balik tirai kehormatan
Lelaki itu bekerja lagi
Pekerjaan yang ia tak tahu untuk siapa

Malam Panjang Seorang Santri

Ia tak pernah selesai mengeja diri Mu sepanjang malam
Engkau terus mengalir dari dalam dada
Bergemuruh hingga fajar pertama menyingsing
Dan cahaya-Mu menyatu bersama bintang-bintang
Menerangi negeri yang mulai meredup

Detik-detik berdetak
Mengitung sisa usia sang raja
Santri kecil khusuk di malam musim pancaroba
Menggebukan wirid kepada yang tak pernah selesai ia sebut namanya

Segelas air putih tumpah
Mengalir dari mata sang Kiai
Dibasuhnya mulut yang masih saja terbata

Santri kecil menatap sajadah kumal
Kepada Mu ia mengadu tentang negeri ini
Tentang ratapan sang Kiai
Tentang musim yang akan berganti

Kekasih yang Hilang

Separuh kehidupan telah aku persembahkan untukmu
Meniti tiap detik yang jatuh memecah riuh
Hanyut menuju muara tak bertepi

Kasih ialah kisah yang engkau janjikan, kekasih…
berkelana sepanjang jarak tak pernah kutemui sejatinya
hingga lelah menuntun ke dalam hening
ke dalam ruang paling sunyi di mana detakpun tak kudengar lagi

Di keheningan itu, lalu sayup kudengar nyanyian
mengalir lembut bersama darah dalam nadiku